1. 15 DE MARZO DE 1982, 18:40

Miré el reloj. Las seis menos veinte. Miré alrededor. En el tinico
banco del andén seguia sentada, impasible, la misma anciana.
Los hombres junto a la escalera tampoco se habian inmutado.
El grupo de estudiantes, sin embargo, se habian percatado
de algo y se interrogaban unos a otros. Entonces ocurrié. Un
gigantesco resplandor la cegé. Un estruendo ensordecedor la
sacudié. Una inmensa bofetada de aire caliente la golped, la
levanté del suelo, la empujé con fuerza. Se sintié volar, arras-
trada, ademds, por sus pensamientos, mucho mds rdpidos que
su cuerpo cayendo hacia atrds. Era... juna explosién! Y si era
eso, nada de lo que habia planeado habia salido bien. ;Nada!
:En qué momento pudo retroceder y no lo hizo? ;Cudndo
tuvo la ultima oportunidad de salvarse y no la vio?

Pasé planeando por encima del cuerpo del hombre que se
acababa de desplomar y que todavia empufaba la pistola. Lo
supo sin mirarlo, que estaba alli, muerto antes de que pudiera
disparar. Algo més veloz que su propio movimiento le golpeé
la cara. Era una mano ajena, a la que seguia un brazo sin
cuerpo. No, era mucho mds. Era una terrible masa de cuerpos
desmadejados, cascotes de paredes, trozos de metal, de plds-
tico, objetos inidentificables y polvorientos, de la que formaba
parte, que avanzaba en vuelo, a cimara lenta, implacable, en
un tiempo que ya no le pertenecia. Era un viaje sin retorno.
Lo supo antes de que acabara. El impacto con la via del tren
aun no se habia producido, todavia tardaria un poco de ese
tiempo distorsionado, pero formaba parte de una inercia que
nada podria detener.

Una sucesién angustiosa de escenas, personas, recuerdos,
imaginaciones, enmarafiados entre si, amalgamados con su
miedo y su desconcierto, se habian aduefiado de su mente.
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Arrastrada por ese caos sin sentido, ya no podia pensar con
orden.

:Cémo detener algin pensamiento al que aferrarse?
Impotente, cerré los ojos, y fue entonces, justo antes del
ultimo instante tras el golpe final que le destrozé el créneo,
cuando la imagen de su hija que la miraba, sonriendo feliz, la
transport a otra realidad. Cuando abriera los ojos de nuevo
estaria a salvo.
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